Kamila Laudová

„18. augusta 2021 som strávila noc v Dome Anny Frankovej, presnejšie v zadnom dome. O Anne Frankovej, ktorú pozná celý svet, sa v skutočnosti veľa nevie. Ako by sme mali nazvať jej slávny denník, ktorý čítal každý školák a ktorého obsah si nikto z dospelých naozaj nepamätá? Je to svedectvo, testament, umelecké dielo? Je to denník mladého dievčaťa, ktorého jediná cesta viedla hore a dolu schodmi v priestore s plochou necelých štyridsať metrov štvorcových počas sedemstošesťdesiat dní. Predstavovala som si noc ako čas rozjímania, ticha. Predstavovala som si noc ako čas, keď vítam neprítomnosť Anny Frankovej, keď som v súlade s prázdnotou, keď ju prijímam. Mýlila som sa. Noc sa stala obývanou, osvetlenou odrazmi, zatiaľ čo v srdci zadného domu stále číhala naliehavosť, čakajúca, kým ju nájdem.“ Dom Anny Frankovej je prázdny byt. To, okolo čoho návštevníci v skutočnosti prechádzajú, je neprítomnosť jeho obyvateľov. A práve táto prázdnota mení byt – zadný dom – na múzeum. Lola Lafon spája osobné spomienky s úvahami o histórii, identite a literatúre. Keď začuješ túto pieseň nie je len príbehom jednej noci, ale aj skúmaním samotnej podstaty písania a pamäti.

Liv Maria sa narodila na malom bretónskom ostrove a vyrastala obklopená knihami. Keď mala sedemnásť rokov, poslali ju do Berlína, kde stretla muža, ktorý zmenil smerovanie jej života. Milenka ženúca sa za dobrodružstvom, kníhkupkyňa a matka prežila tisíc životov. Ale ktorý z nich je naozaj jej? Julia Kerninon vykresľuje oslnivý portrét ženy, ktorá sa napriek nevypovedateľnému tajomstvu neustále snaží prepísať svoj príbeh. Julia Kerninon sa narodila v roku 1987 v Nantes. Má doktorát z americkej literatúry. Za svoj debutový román Pijan (2014) získala Cenu Françoise Sagan.

Univerzitná profesorka Laure má manžela, dve dcéry a dom. V štyridsiatke sa jej zdá, že to všetko nie je súhrn jej túžob, ale výsledok úsilia a kompromisov. Päťdesiatnik Clément sa nudí vo svete finančníctva. Výhľad z preskleného vežiaka ho unavuje rovnako ako YouPorn. Keď sa stretnú a začnú si spolu, obaja dúfajú, že vášeň ich nedovoleného vzťahu bude katalyzátorom zmeny. S niečím však nepočítali. Maria Pourchet ponúka živý, silný a vtipný román o láske, ktorá je desivo vážnejšia a nebezpečnejšia, než sa na prvý pohľad zdá.

Niekedy prísna, inokedy trpezlivá, niekedy vnímavá, inokedy smutne popierajúca skutočnosť. Olive je učiteľka na dôchodku v malom mestečku Crosby na pobreží v americkom Maine. Neznáša zmeny v meste ani vo svete, ale nie vždy si všimne, ako sa menia ľudia okolo nej: klaviristka prenasledovaná starou láskou, bývalý študent, ktorý stratil túžbu žiť, jej vlastný dospelý syn, ktorého mučí jej iracionálna povaha, alebo jej manžel Henry, ktorý svoju vernosť ich vzťahu považuje za požehnanie a prekliatie zároveň. Kým ľudia okolo nej zápasia so svojimi problémami, Olive začína lepšie rozumieť sebe a svojmu životu – niekedy je to bolestné, ale vždy úprimné. Román Olive Kitteridgeová vyrozprávaný v trinástich príbehoch je pôsobivým a presným skúmaním ľudskej duše.

Leila Slimani nerada opúšťa svoj domov a dáva prednosť samote pred rozptýlením. Prečo teda prijala návrh stráviť noc v Punta della Dogana v Benátkach, medzi umeleckými zbierkami Pinaultovej nadácie? Popri úvahách o písaní nám autorka počas jednej noci v Benátkach hovorí o sebe, o obmedzenosti, pohybe, cestovaní, intimite, identite, o priestore medzi Východom a Západom, v ktorom sa plaví ako mesto na koloch odsúdené na zánik a krásu, obohacujúce, mlčiace a rozprávajúce zároveň. Je to tiež intenzívna kniha, osvetlená zvnútra, o miznutí krásy, o naliehavosti tešiť sa z nej, z nádhery pominuteľnosti. V skorých ranných hodinách sa autorka vynorí z budovy ako zo sna a z noci nezostane nič okrem vône kvetov. A knihy. „Písanie je hra s mlčaním, ide o to vysloviť okľukou tajomstvá, ktoré sú v skutočnom živote nevysloviteľné.“

Spisovateľku a univerzitnú profesorku žijúcu v malom newyorskom byte osloví tretia manželka jej nedávno zosnulého najlepšieho priateľa. Požiada ju, aby si vzala jeho psa Apolóna, pretože sama sa oňho nedokáže postarať. Apolón, obrovská nemecká doga, váži osemdesiat kilogramov. Jej byt je preňho príliš malý a tiež psy nie sú v jej bytovom dome povolené. Ale akosi nedokáže povedať nie a prijme psa, ktorý rovnako ako ona prežíva hlboký smútok. Kúsok po kúsku si obaja nachádzajú cestu späť do života. Kniha Priateľ je o láske, priateľstve a sile literatúry, ako aj o upokojujúcom pute medzi človekom a psom.

Druhý diel trilógie, ktorá sa začala románom Obrys, jedna z desiatich najlepších kníh roka podľa denníka New York Times. Faye sa po rozvode presťahuje aj so synmi do Londýna. Rozpad sa stáva katalyzátorom viacerých osobných, morálnych, umeleckých a praktických zmien a posunov, kým sa pre seba a svoje deti snaží vytvoriť novú realitu. V meste sa musí konfrontovať s aspektmi života, ktorým sa doposiaľ snažila vyhýbať, a uvažuje o zraniteľnosti a moci, skaze a obnove. Inteligentná rozprávačka sa ponára hlbšie do tém načrtnutých v románe Obrys a poskytuje prenikavé a dojemné úvahy o detstve a osude, hodnote utrpenia, o morálnych problémoch osobnej zodpovednosti a záhadnom spôsobe, akým sa meníme.

Vo Francúzsku blízkej budúcnosti akademik François sleduje postupný rozklad svojho života. Sexuálna túžba upadá, nemá blízkych priateľov a vrchol svojej kariéry dosiahol prácou o spisovateľovi z 19. storočia Jorisovi-Karlovi Huysmansovi. V spoločnosti neskorého kapitalizmu, v ktorej sa z konzumizmu stalo náboženstvo, je François duchovne vyprázdnený, a tak hľadá spôsob zaplnenia vákua svojej existencie. A nie je jediný. V prezidentských voľbách roku 2022 sa do druhého kola dostávajú Marine Le Penová z Národného frontu a Mohamed Ben Abbes z novovzniknutej strany Moslimské bratstvo. V kontroverznej koalícii s mainstreamovými stranami sa Ben Abbes dostáva k moci a Francúzsko sa zo dňa na deň radikálne zmení. Začína platiť islamské právo: ženy musia chodiť zahalené, podporuje sa polygamia a pred Françoisom sa otvára nový život. Podvolenie je krutou satirou a zároveň hlbokým zamyslením nad izoláciou, vierou a láskou. Autor vďaka talentu a vizionárstvu svoj pohľad na našu starnúcu civilizáciu formuluje s dávkou komiky a zároveň fatalistickou melanchóliou. Podvolenie je podmanivým politickým a morálnym podobenstvom.

"Život bez nej by bol smrťou." Nikdy nevydaná autobiografická novela veľkej filozofky a feministickej ikony Simone de Beauvoir, ktorú napísala v roku 1954. Vyrozprávala v nej príbeh svojho priateľstva s Élisabeth Lacoinovou, ktorú stretla ako deväťročná v súkromnej katolíckej škole Adeline Désirovej. V novele sa volajú Sylvie a Andrée. Andrée je na svoj vek drobná, ale vystupuje so sebaistotou dospelej. Pod červeným kabátikom ukrýva jazvy po popáleninách. Sylvie je presvedčená, že Andrée je geniálne dievča, o ktorom sa budú písať knihy. Spoločne sa učia vymaniť sa z pút konvencií a dusivých očakávaní svojho okolia, netušiac, akú vysokú cenu zaplatia za intelektuálnu slobodu. Dievčatá trávia celé hodiny rozhovormi o rovnosti, spravodlivosti, vojne a náboženstve. Vytvárajú si vlastný svet, v ktorom však nemôžu zostať navždy. Príbeh inšpirovaný priateľkou, ktorá umrela krátko pred svojimi dvadsiatymi druhými narodeninami, bol pre Simone de Beauvoir pravdepodobne príliš osobný, aby ho uverejnila v čase jeho vzniku. Dnes však doplnený fotografiami zachytávajúcimi reálne priateľstvo, ktoré Simone de Beauvoir inšpirovalo a mučilo, ako aj doslovom autorkinej adoptívnej dcéry, ktorá ho objavila v zásuvke, predstavuje literárnu udalosť. Simone de Beauvoir sa narodila v roku 1908 do buržoáznej katolíckej rodiny. Jej literárne a filozofické dielo významne poznačilo myslenie 20. storočia. Po druhej svetovej vojne sa stala jednou z najvýznamnejších predstaviteliek existencializmu a spoločne so Jeanom-Paulom Sartrom založila revue Temps Modernes. Počas nemeckej okupácie Paríža napísala svoj prvý román Pozvaná (1943), nasledovali romány Krv iných (1944), Všetci ľudia sú smrteľní (1946), Mandaríni (1954), za ktorý získala Goncourtovu cenu, zbierky Zlomená žena (1967) a Keď je duchovno prvoradé (1979). V roku 1954 napísala novelu Nerozlučné, ktorá dnes prvýkrát vychádza knižne.

Zoe Howardová má sedemnásť rokov, keď ju jej brat Russell zoznámi so Stephenom Quaylom. Stephen je jedinečný, Zoe nikdy v živote nikoho podobného nestretla. Je zvláštny a prchký ako postava z ruského románu. Jeho sestra Anna je, naopak, plachá a uvážlivá. Zoe s Russellom a Stephen s Annou pochádzajú z rôznych spoločenských kruhov, ktorých tieňa sa celý život nezbavia. Ich príbeh sa odohráva v nádherných záhradách a vilách severne od prístavu v Sydney a je psychologickou drámou o rodine a láske, tyranii a slobode. "Elizabeth Harrower opisuje márnosť a zbytočnosť upadajúcej vyššej vrstvy jasne a priezračne ako Francis Scott Fitzgerald." Eimear McBride "Niekedy trpký, inokedy krutý pohľad na podstatu lásky, úlohu ženy a premenlivosť moci aj v tých najbežnejších vzťahoch je surový a bolestný ako rana bičom. Elizabeth Harrower ju však dokáže zmierniť svojím dokonalým štýlom." Geordie Williamson "V istých kruhoch je portrétom dvoch rodín napísaným v tradícii géniov, akými sú Jane Austen, Henry James či Shirley Hazzard… Máme pocit, že sledujeme skutočný život." Sydney Morning Herald Elizabeth Harrower (1928 - 2020) je autorkou piatich románov a do literatúry sa zapísala ako jedna z najvýznamnejších povojnových austrálskych spisovateliek, hoci v 70. rokoch prestala publikovať. Román V istých kruhoch je jej posledným a vyšiel po viac ako štyridsiatich rokoch od svojho napísania.

Kto z vás si zaslúži život večný? Celosvetový fenomén a najvýznamnejší francúzsky spisovateľ od čias Alberta Camusa v románe Možnosť ostrova predstavuje príbeh našej doby z pohľadu budúcnosti, v ktorej ľudstvo, ako ho poznáme, už neexistuje. V románe Možnosť ostrova Michel Houellebecq opäť rieši problém ľudstva na hranici úpadku, krátko pred zánikom západnej civilizácie na Zemi a po ňom. Daniel je úspešný komik, ktorý sa preslávil skečmi o predsudkoch svojho publika. Ale začiatkom 21. storočia začal neznášať smiech a ľudstvo vo všeobecnosti. Smrteľnú ranu mu zasadí oveľa mladšia milenka. Napriek tomu neprestal veriť na možnosť lásky. Vo svete budúcnosti po vojne, suchu a zemetraseniach, ktoré zničili planétu, žije Daniel24 - klonovaný neočlovek - v zabezpečenej rezidencii a jeho jediným spoločníkom je pes Fox. Kým zvyšky ľudského druhu vo svorkách blúdia po okolí, Daniel24 sa pokúša rozlúštiť príbeh svojho predchodcu a podobne ako on premýšľa o zmysle lásky, utrpenia a ľútosti. Jeho nástupca Daniel25 sa s ďalším psím klonom rozhodne ísť hľadať vytúžený ostrov. Prekvapivo trefný, filozoficky podmanivý a miestami veľmi zábavný román je obvinením, elégiou a zároveň oslavou všetkého, čo máme a môžeme stratiť.

Najznámejšia odborníčka na históriu antického Grécka a Ríma Mary Beard je aj feministka. So suchým humorom sa vracia k rodovým problémom a ukazuje, ako sa história zachovala k mocným ženám. Ako príklady používa postavy z antiky až po súčasnosť, píše o ženách od Medúzy a Atény po Theresu Mayovú a Hilary Clintonovú, skúma kultúrne korene mizogýnie, hlas žien vo verejnom priestore, kultúrne predsudky týkajúce sa ženského vzťahu k moci a spôsob, akým mocné ženy vzdorujú obmedzeniam mužských vzorcov. Mary Beard je profesorka antickej histórie na Univerzite v Cambridgei. Napísala niekoľko kníh o histórii antického Ríma. Je členkou Britskej akadémie a Americkej akadémie pre umenie a vedu. Pre britskú televíziu pripravuje seriály na témy z klasickej archeológie a histórie.

Žena prichádza do Atén učiť na kurz kreatívneho písania. V letných horúčavách sa stáva poslucháčkou príbehov, ktoré jej rozprávajú známi, študenti a študentky či priatelia. Obrys sa začína príbehom jej suseda v lietadle o rýchlych člnoch a skrachovaných manželstvách. Ľudia v jej okolí obšírne rozprávajú o sebe: o svojich predstavách, úzkostiach, teóriách, výčitkách a túžbach. Prostredníctvom ich priznaní sa pred nami rysuje portrét rozprávačky, ženy, ktorá sa učí zmieriť sa s veľkou stratou. V dusivom teple a hluku mesta sa séria hlasov pretkáva do ľudskej tapisérie s vláknami straty, farbami rodinného života a temnými tónmi intimity.

Pútavá zbierka poviedok, v ktorých Kristen Roupenian skúma komplikované vzťahy medzi pohlaviami, dynamiku príťažlivosti a posadnutosti druhým ľudským telom. V rôznorodých príbehoch o bežných, kriminálnych či až nadprirodzených situáciách premýšľa o sexe a treste, vine a hneve, potešení a strachu zo spôsobovania a cítenia bolesti. V poviedkach sa dokonale zobrazuje, že ženy môžu byť rovnako desivé ako to, čo sa im deje. Vďaka čiernemu humoru nás ich príbehy fascinujú a odpudzujú zároveň. Okrem známej poviedky Milovník mačiek, ktorá rozpútala diskusie, zbierka zahŕňa jedenásť ďalších príbehov o dievčatách, mladých ženách a ich šialených túžbach po pomste, uspokojení či jednoduchom živote. "Ak si myslíte, že viete, aká je táto zbierka poviedok, mýlite sa. Príbehy sú podané ostro, zvrátene, temne a bizarne, neúprosne a úplne šialene. Veľmi sa mi páčia." Carmen Maria Machado Kristen Roupenian vyštudovala angličtinu na Barnard College a Harvardovej univerzite. Zbierka poviedok Vieš, že to chceš je jej debutovou knihou.