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Ako povedal Howard Hughes:
,Cokolvek z toho, ¢o som spravil
a ¢o pokladdte za hodné povsimnutia,

som dokdzal iba vd'aka genialite svojho otca.”

Tradicia znamena nechutni nakladacku.

NOVINAR HEYWOOD BROUN,
ked’ v roku 1922 sledoval, ako stary boxer odrovnal

svojho mladého vyzyvatela.

1. KAPITOLA

MUSITE SA VZIT do Masiarovej situacie.

Ste general Friedrich-Wilhelm Miiller, jeden z nemeckych velitel'ov na gréckom ostrove Kréta. Hitler si robf starosti,
Ze rovno pod nosom sa mu zakratko stane Cosi stra$né, Cosi, ¢o mdZe vaZne ohrozit nemecku ofenzivu, ale vy mate
vSetko pod kontrolou. Ostrov je maly a vy velite obrovskej mase vojakov. Mate pod palcom stotisic ostrielanych
bojovnikov, nad vrchmi kruzia prieskumné lietadla, plaZze pozoruji hliadkové ¢lny. Pomaha vam gestapo a vzbudzujete
taku hrozu, Ze ste si vyslazili prezyvku Masiar. Nik si s vami nebude palit prsty.

A odrazu sa zobudite rano 24. aprila 1944 a zistite, Ze vaSe druhé ja je fuc. Vas spoluvelitel general Heinrich Kreipe
zmizol. Ani stopa po Spinavej hre: nijaky vystrel, nijaké krvipreliatie, ani naznak zapasu. ESte zvlastnejsi je fakt, Ze
generdl sa stratil niekde ned’aleko hlavného mesta, v najprisnejSie strazenom kute ostrova. Nech sa stalo cokol'vek,
odohralo sa to priamo pred ofami generalovych muZov. Navyse, Kreipe nebol nijaky cinovy vojacik; bol to naozaj tvrdy
chlap, ucastnik Vel'kej vojny, nositel' Zelezného kriZa, ktory sa prebojoval na najvy3si post vlastnou zasluhou a iba
predneddvnom ho prevelili na Krétu zruského frontu. Mal osobné bezpecnostné sily, ozbrojeného Soféra a vilu
strdzend utoénymi psami, ostnatym drétom a samopalnikmi na veZiach.
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Kam teda zmizol?

Masiar vedel iba tol'ko, Ze ¢osi po deviatej vecer general Kreipe odiSiel na aute z velitel'skej zadkladne do stredu
mesta. Bola sobota, takZe v uliciach bolo viac chodcov nez zvycajne. Vojenské jednotky z okolitych posadok zviezli
autobusmi do Kkina a ulice boli preplnené prechadzajicimi sa vojakmi. Prave sa skoncil film; Masiar to vedel, lebo stovky
vojakov videli, ako sa ¢ierny sedan s generalovymi zastavkami na narazniku pomaly prediera ulicami. Sofér generala
Kreipeho na nich truabil, aby uhli z cesty, raz dokonca stiahol okienko a zakrical: ,GENERALS WAGEN!" Kreipe im sedel
priamo pred oc¢ami na sedadle vedla Soféra, prikyvoval a odpovedal na pozdravy. Na vSetkych uliciach, vSetkymi
smermi, na kazdych patsto metrov boli kontrolné stanovistia. Generalovo auto preslo popri velitel'stve gestapa
alievikom posledného stanovisSta, ziZenym priestorom pri Kanajskej brane. ,Gute Nacht!“ zavolal generalov Sofér.
Sedan prekizol popod rampu a opustil mesto.

Zavcas nasledujuceho rana nasli generalovo auto na opustenej plazi hned’ za mestom. General a jeho Sofér boli prec,
zmizli aj zastavky s orlom na prednom narazniku. Okolo auta sa poval'ovala roznoroda zmes predmetov: roman Agathy
Christie, obal z ¢okolady Cadbury, kopa ohorkov anglickych cigariet Player’s a zelena baretka prislusnika britského
prepadového oddielu. Na pristrojovej doske lezal list. Bol adresovany ,nemeckym tradom na Kréte“ a hovorilo sa
v iom, Ze Kreipeho zadrzali britské Gito¢né sily a odviezli ho z ostrova. List bol obradne zapecateny Cervenym voskom

a okruhlou pecatou a obsahoval nadneseny dodatok:

Je nam vel'mi Iito, Ze sme tu museli nechat’

toto krdsne auto.

Nieco tu nesedelo. Generala museli prepadnut po tom, ako opustil mesto, jeho auto sa vSak naslo sotva dvadsat
minut jazdy od centra. TakZe v priebehu kratkeho Casového useku zdhadni muzi uskutocnili prepad, premohli a
odzbrojili dvoch zajatcov, vyfajcili balicek cigariet, spolu sa posilnili cokoladou, stratili baretku, roztopili vosk
a... prelistovali si roman. Bol to unos, ¢i rodinny vylet? Navyse tato ¢ast pobrezia bola osvetlena silnymi reflektormi
a hliadkovali nad nim lietadla. Preco by si ostrielany prepadovy oddiel vybral na inos najexponovanejsiu ¢ast ostrova?
Z plaze by ich Unikovy ¢In musel smerovat na sever, na stovky kilometrov mora okupovaného Nemcami, a len ¢o by
vyslo slnko, museli by ¢ucat' v ¢lne ako vsi pod chrastou.

Nech tnos zorganizoval ktokol'vek, zo vSetkych sil sa snazil, aby to vyzeralo vel'mi britsky, machersky a premyslene.
Ale Masiar sa nedal oklamat. Bola to uz jeho druha svetova vojna a vedel, Ze dosial neuniesli nijakého generala. V tom
smere neexistoval nijaky precedens ani taktika, preto zrejme kazdy d’al$i krok zvaZovali pachatelia na pochode. Co
znamenalo, Ze skor ¢i neskor urobia chybu a padnd mu do ruk. Prvi obrovskud chybu uz spravili: podcenili protivnika.
Pretoze Masiar ich prekukol a uvedomil si dve veci:

ESte stale st na jeho ostrove a ozlomkrky utekaju.
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Udatni v zabijani budu zabiti.

Udatni v nezabijani ostanu nazive.

LAO-C’

VJEDNO ]ARNE RANO ROKU 2012 som stal na mieste, kde nasli generalovo auto, a uvazoval o tom istom ako Masiar:
Kam len mohli ist?

Za chrbtom mam Egejské more. Predo mnou nie je ni¢, len splet vysokého cernicia siahajiceho ¢loveku po hrud’, ¢o
sa tahd kstrmému utesu. Vdialke ako obrovsky hrani¢ny plot pretina ostrov napoly skalnaty horsky masiv
zasnezeného vrchu Ida, najvyssej skalnej steny v Grécku. Ujst sa da iba na juzné pobreZie, ale dostanete sa tam, len ak
zdolate takmer dvetisicpat'stometrovy Stit. SAm vystup je naroc¢ny, zvladnut ho vsak so vzdorovitym zajatcom a hordou
prenasledovatel'ov za patami? Vylacené.

»Hej!“ vykrikne ktosi z ¢ernicia, potom do vzduchu vyleti dlan, akoby zastavovala taxik. ,Pod sem.”

Chris White zastal na mieste ako pribity so vzpaZenou rukou, aby som ho nasiel, a o¢ami zapichnutymi do ¢ohosi, ¢o
prave zbadal. Vylozim si batoh na plecia a za¢nem si kliesnit' cestu k nemu. Tfne mi trhaji odev. Nik na svete nevie viac
o tom, ¢o sa stalo s generdlom Kreipem, ako Chris White, ¢o je zvlastne, lebo nie je dovod, aby Chris White vedel o
comkol'vek, ¢o sa stalo s generdlom Kreipem. Chris nie je vedec ani vojensky historik. Nevie po grécky ani po nemecky
a ako celozivotny pacifista sa nezaujima o vojnové pribehy. Vo dne je Chris socialny pracovnik, organizuje starostlivost
o starych obcanov a duSevne postihnutych v pokojnom anglickom meste Oxford. No po veceroch a cez vikendy je
zahrabany v kope topografickych map a vypredanych knih v malej drevenej btide za svojim vidieckym domcekom.
Verny rozsirenej tradicii britskych amatérskych nadSencov, Chris stravil poslednych desat rokov skladanim dielikov
tajnic¢ky, ktorej celil Masiar rano 24. aprila 1944: Ako moéZe zmiznut nemecky generdl na ostrove zaplavenom
nemeckymi vojenskymi jednotkami?

Bol to genialny nipad. Chris White bol nim nadSeny. Zamer bol dokonale, provokativne nenacisticky: namiesto sily
a brutality porazit Hitlera vynachadzavostou a prefikanostou. Nijaké gul'ky, nijaka krv, nijaki sprostredkovatelia
civilisti. Zavrazdeny general by sa stal iba d'alSou obetou vojny, ale pomyslenie, Ze ho nezavrazdili, by prevrhlo stol
avyvolalo naznak strachu v muZoch terorizujicich Eurépu. Uz len ta zahada by privadzala nacistov do Sialenstva
a zasiala pochybnosti do mysle kazdého vojaka: Ak nejaki fantdmovia mézu uniest najchranenejsieho muza na
opevnenom ostrove, kto je v bezpeci?

Unos bol viak iba zatiatkom. Na vypatranie generala Masiar nasadil vietko, ¢o mal k dispozicii, a bolo toho skuto¢ne
dost. Jeho vojenské oddiely precesavali lesy, bojové psy patrali po pachovych stopach, prieskumné lietadla vrcali nad
vrchmi a robili zabery kozich prti, po ktorych sa neskér vydali peSo patraci. Gestapo pontkalo uplatky a odmeny
arozhybalo siet miestnych zradcov. Masiar mal viac ako jedného vojaka na kaZdych Styroch civilistov, ¢o bol vyssi
pomer, nez by ste nasli v najprisnejSie straZzenom viazeni. A presne tym sa stala Kréta: vizenim obkolesenym morom.
Kréta vsak nikdy nebola obycCajnym ostrovom, aspoi nie z Hitlerovho pohl'adu. Fiihrer ratal s Krétou ako s kli¢ovym
prepravnym bodom pre nemecké vojenské jednotky a zasoby smerujice na rusky front a zamysl'al si ju zabezpecit ako
bankovy trezor. Vydal rozkaz, aby aj najmensi ndznak odporu zo strany Krétanov potlacili s eine gewisse Brutalitdt -

yriadnou davkou brutality“.



A aby bolo jasné, ¢o mal na mysli pod tou Brutalitdt, odovzdal ostrov do ruk svojmu vysnivanému bojovnikovi
generalovi Miillerovi, veteranovi so sedemndastroénymi bojovymi skiisenostami a rytierskym krizom za mimoriadnu
odvahu, ktory si za svoju krutost zakratko vysluzil prezyvku ,Krétsky masiar”. Masiarovym hlavnym prisluhovacom bol
gestapacky strazmajster menom Fritz Schubert, Nemec pochadzajuci zo Stredného vychodu, zndmejsi pod prezyvkou
»Turek”. Mal pokozku orechovej farby, rozpraval plynulo po grécky aj po anglicky, vedel sa zamaskovat za pastiera
a vynuchat informécie ponevieranim sa po kaviariiach a dedinskych namestiach. Mal oblibeny trik: oblec¢eny v britske;j
uniforme vytiahol z viazenia Krétana odsideného na smrt a pontkol mu slobodu, ak ho predstavi vo svojej dedine ako
prislusnika britského prepadového oddielu, ktory priSiel pomahat miestnemu hnutiu odporu. ,Boli vel'mi skuseni,
vedeli presvedcivo klamat nevinnych I'udi,” spominal jeden zo zachranenych Krétanov.

Ale tentoraz Misiar moZno tahad za krat$i koniec povrazu. Unoscovia mozno rozhadzali tie odpadky okolo
generalovho auta narocky tak okato, lebo sa chceli s Mdsiarom pohravat a prinutit ho k ivaham, ¢i je general eSte stale
na ostrove. V tom pripade vysle vojenské oddiely do vSetkych kutov v tychto vrchoch... a ked urobia ¢elom vzad a pozru
sa naspat, zistia, Ze spojenecké vojsko pochoduje po plazach. Ak je to tak, klobik dolu - Masiar musel zatlieskat' ich
presibanosti.

Kréta, nevel'ky odl'ahly ostrov, bola jednou z veci, ktorych sa Hitler v katiku dusSe stale obaval. ,Strach, Zze Grécko
a Kréta sa stant terCom utoku, sa zrodil v januari tisicdevétstostyridsattri,“ vysvetlil britsky vojensky historik Antony
Beevor, ktorého otec bol cez vojnu v spravodajskej sluzbe. ,Nemci sa najvac¢Smi zo vSetkého desili krétskeho povstania.”
Hitlerove sily sa uz aj tak nebezpecne scvrkli, ked'ze okupovali viac nez tucet krajin, navyse uviazli v zarivych bojoch na
rozl'ahlych Gzemiach Ruska a severnej Afriky. Bodnutie do chrbta od Kréty by malo katastrofalne ddsledky. Tak ¢i onak,
Misiar musel momentalnu neprijemnu situaciu vyrie$it ¢o najrychlej$ie. Cim dlhsie bude general nezvestny, tym
slab$im a zranitel'nejsim dojmom bude pdsobit velitel’ ostrova - v o¢iach nepriatel'a aj medzi vlastnymi muzmi.

Preto do obeda prvého dila Misiar zosnoval plan na dolapenie potkanov. Zakratko vyslal do vzduchu lietadla

a zasypal letdkmi Heraklion, pobrezné sidlo, ktoré sa neskor stalo hlavnym mestom Kréty:

AK SA GENERAL NEVRATI DO TROCH DNi, VSETKY DEDINY V OKRESE HERAKLION BUDU VYPALENE
A ZROVNANE SO ZEMOU. NA CIVILNE OBYVATELSTVO BUDU UVALENE NAJPRISNEJSIE SANKCIE.
Hodiny zacali tikat. Masiar disponoval mnozZstvom odvaznych vojakov, potreboval vSak vydesenych civilistov.

Presvedc¢ime sa, ako d'aleko zdjdu ti banditi, ked’ sa proti nim obrdtia vsetci obyvatelia ostrova.

Chris White rozhrnul ¢ernicie a ukazal pred seba. V prachu, v nizkom tuneli medzi krovim, viedol tzky chodnik.
Vlastne to ani nebol chodnik, ale celé predpoludnie sme na ni¢ SirSie nenatrafili.

,18li tadial'to,” vyhlasil Chris. ,Pod’ za mnou.”
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CHRIS VYKROCIL. Cerni¢ie sa prepletalo na chodniku ako pavuéina a pod nohami sa mi uvol'tiovali kamene rozli¢nej
vel'kosti. Sl'ahtine sa vinuli na miestach, kde sa nemali - obkricali sa okolo seba a mizli v zarastenych uzl'abinach -, ale
Chrisa ni¢ nezastavilo. Vzdy ked’ sa zdalo, Ze chodnik sa tUplne stratil, zmizol a motal sa v hustine, az napokon $vihol
rukou do vzduchu.

,MAM!“

Nie, neprestaval mi hovorit vnitorny hlas. Vsetko je zle. Prec¢o by sa niekto predieral zarastenym chodnikom, ¢o
vedie rovno na skalu? Alebo do rokliny, a zasa nahor, nie po svahu? Musel som si pripominat, Ze sa riadime logikou koz;
na Kréte vysliapu chodnik kozy a pastieri ich nasleduju, prispdsobia sa citu zvierat pre terén. Alen ¢o som prestal
pochybovat’ o kozej logike, vS§imol som si Smykl'avé kamene a spomenul si eSte na ¢osi: voda tecie iba jednym smerom.
Nech nas tie kl'ukaté vymole viedli akokol'vek ¢udne, urcite sme stiipali nahor. Nebadane sme sa plahocili do svahu.

,Nie je to izasné?“ nadchynal sa Chris. ,MozZno tadialto nekracal nik od cias nemeckej okupacie. Mam pocit, akoby
sme vstupovali do starovekej hrobky.“

Zakratko sme sa s Chrisom Stverali nahor pravidelnym tempom. Teda, Chris sa Stveral, ja som ho iba nasledoval.
Kliesnil si cestu a dral sa dopredu, zatial' ¢o ja som sa usiloval drzat' s nim krok. Som o desat rokov mladsi ako Chris
amyslel som si, Ze som vovela lepSej kondicii, preto bolo pre mna pokorujice celit faktu, Ze by ma tento
Sest'desiatro¢ny socialny pracovnik, ktory nikdy nepracoval v teréne a vyzera, Ze mu najvacSmi vyhovuje pohodlna
stolicka a nedel'né noviny, mohol zahanbit' svojou vytrvalostou a vykonnostou pri vystupe.

»,Musi to byt prirodzené.” Chris pokr¢il plecami.

Naozaj? Prave to som priSiel zistit na Krétu.

V staroveku Krétu nazyvali Odstiepok, a ked’ vase lietadlo klesa pred pristatim bez toho, aby ste pod sebou videli ¢o
len naznak zeme, pochopite preco. Vo chvili, ked’ si myslite, Ze ¢l'upnete do mora, pilot nakloni lietadlo a pred o¢ami sa
vam vynori ostrov obribeny bielou ¢ipkou peny na okrajoch, akoby sa prave vynoril z hlbin. V pristave za letiskom sa
vypina ponura kamenna pevnost, benatsky pozostatok zo Sestnasteho storocia, ktory este vi¢Smi umociiuje pocit, Ze
prechadzate branou v ¢ase, a zakratko vstupite do minulosti.

Kréta ma aj dalSiu prezyvku - ,Ostrov hrdinov“ - dozvedel som sa ju iba ndhodou. Skimal som informécie
o starovekom gréckom poslovi Feidipidovi, ktory bol inSpiraciou pre sucasny maratén, ked som natrafil na ¢udnu
zmienku o modernom Feidipidovi menom George Psychoundakis, znamejSom pod prezyvkou Klaun. Klaun bol
obdivuhodny muZ. Ked' hitlerovské sily napadli Krétu, v priebehu noci sa premenil z chovatel'a oviec na horského posla
hnutia odporu. George bol nevedno ako schopny zvladnut' dskalia, ktoré by ohromili aj olympijského Sportovca: vedel
sa Stverat po zasneZenych utesoch s tridsatkilovym batohom na chrbte, prebehnut za noc vysSe osemdesiat kilometrov,
Ziviac sa len varenym senom, a prel'stit’ gestapacke komando smrti, ked ho zahnalo do uzkych. George nemal dokonca
ani vojensky vycvik; bol pastier Zijuci pokojnym ospalym Zivotom aZ do dila, ked’ sa nad jeho domovom rozprestreli
nemecké padaky.

Az dovtedy som sa domnieval, Ze tajomstva starovekych hrdinov, ako bol Feidipides, si bud napoly myty, alebo

¢asom upadli do zabudnutia, ale odrazu pred nami stdl normalny muz, schopny rovnakych ¢inov ako hrdinovia spred
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dvetisicpatsto rokov. A nebol sdm: George osobne rozpovedal pribeh d'alSieho pastiera, ktory pred nemeckou
masakrou celkom sam zachranil dedinu plnu Zien a deti. Nemci prisli h'adat zbrane, a ked' si v§imli, Ze v dedine nie st
nijaki muzi a Zeny ni¢ nehovoria, skrslo v nich podozrenie. Nemecky velitel’ dal nastipit’ vSetky Zeny na popravu. Vo
chvili, ked' sa chystal zavelit' ,Pal'!“, vybuchla mu lebka. Pastier menom Costi Paterakis sa ponahl'al dedine na pomoc cez
lesy a priSiel prave vcas, aby zasiahol ciel z tristometrovej vzdialenosti. Ostatni Nemci sa rozprchli do tikrytov - a padli
priamo do kriZzovej pal’by bojovnikov hnutia odporu, ktor{ pribehli Costimu za patami.

,Ja to este stale pokladdm za jeden z najuZasnejSich okamihov vojny,“ povedal britsky ucastnik hnutia odporuy,
ktorému zachranilo Zivot prave mlcanie stato¢nych Zien. Pribeh je natolko strhujuci, Ze takmer zabudame, ¢o si
vyzadoval. Costi musel ignorovat pud sebazachovy a vedome sa vystavit nebezpecenstvu; musel velkou rychlostou
a bez potknutia kracat dlhé kilometre po ¢lenitom teréne; musel rychlo ovladnut zlost, paniku a inavu a upokojit
tl¢ice srdce, aby sa mu netriasla puska v rukach. Nebol to len hrdinsky ¢in - bolo to vitazstvo vrodeného hrdinstva
a telesného sebaovladania.

Cim va¢$mi som prenikal do histérie Kréty v obdobi hnutia odporu, tym viac podobnych pribehov som nachadzal.
Naozaj tam bol americky stredoskolak a bojoval po boku rebelov za nemeckymi liniami? Kto bol hladujuci vazen, ktory
usiel zo zajateckého tabora a premenil sa na majstra odplaty, zndmeho pod menom ,Lev“? A predov$etkym: Co sa stalo
naozaj, ked’' sa nesuroda skupina snazila prepasovat z ostrova nemeckého velitel'a? Dokonca aj nacisti si uvedomovali,
Ze po pristati na Kréte vstipili do celkom iného druhu boja. V den, ked' bol Hitlerov hlavny velitel odstideny na smrt za
vojnové zloCiny, nekladol vinu za svoj osud norimberskym sudcom. Neobvinoval svoje vojenské oddiely, Ze prehrali,
dokonca ani Hitlera, Ze ho podrazil. Vinu pripisoval Ostrovu hrdinov.

»,Neuveritelne silny odpor Grékov oddialil najmenej o dva mesiace nemecky utok na Rusko,” stazoval sa general
Wilhelm Keitel kratko predtym, ako ho odviedli na Sibenicu. ,Nebyt tohto dlhého meskania, vysledok vojny mohol
vyzerat inak... a na tejto lavici by dnes sedeli ini.“

Nikde v Grécku nebolo hnutie odporu tak domyselne zosnované, pohotové a vytrvalé ako na Kréte. O ¢o tam teda
vlastne iSlo?

V urcitom obdobi bola tato otadzka zdhadou. V dejinach I'udstva nebolo umenie hrdinstva zvaésa ponechané na
nahodu, bolo to multidisciplinarne usilie, zaloZené na optimalnej vyZive, telesnom sebazdokonalovani a duSevnom
zuSlachtovani. Zru¢nosti hrdinu sa skumali, precvi¢ovali a upeviiovali a napokon odovzdavali od rodica k dietatu, od
ucitel'a k ziakovi. Umenie hrdinstva nespocivalo v ukazovani odvahy; hrdina musel byt taky schopny, Ze odvaha bola
samozrejma. Necakalo sa, Ze ¢lovek padne za dobru vec; bolo treba vymysliet taky postup, aby nemusel vobec padnut.
Achillovi, Odyseovi a ostatnym klasickym hrdinom sa priecilo pomyslenie, Ze by mali zomriet, a bojovali o kazdu
sekundu Zivota. Hrdina sa snazil dosiahnut nesmrtel'nost a zapisat sa do dejin ako vitaz, a vitazi nezomierajui ako
hlupéci. Vsetko vychadzalo zo schopnosti uvol'nit obrovské zdroje sily, vytrvalosti a zivotaschopnosti, aké mnohi l'udia
v sebe ani netusia.

Hrdinovia sa ucili vyuzivat ako zdroj paliva vlastné tukové zasoby, nie spoliehat sa na velké prisuny cukru, ako to
dnes robime takmer vsetci. Priblizne jednu patinu nasho tela tvoria uskladnené zasoby tuku; vSetko je to prvotriedna
kaloricka energia pripravena na zapdlenie a postacujica na posilnenie pre beh do kopca aj z kopca bez akéhokol'vek
jedla - ak viete, ako ju vyuZit. Tuk ako palivo je takmer zabudnuté tajomstvo vytrvalosti Sportovcov, a ak ho oZivime,
dosiahneme prekvapujtice vysledky. Mark Allen, najvyznamnejsi Sportovec v dejinach, uskutocnil prelom vo svojich
vysledkoch, ked’ objavil spésob spalovania telesného tuku namiesto uhl'ohydratov. Dosiahol tym revolu¢nt premenu
svojho pristupu k $portu, ¢o viedlo k zisku $iestich titulov v sutaZi Zelezny muZ, s trojndsobnym findlovym prvenstvom
v takmer kazdych pretekoch jeho kariéry. V roku 1977 ho vyhlasili za najvytrvalejSieho muZa na svete.

NavySe hrdinovia nie si prehnane svalnati; radSej sa spoliehaji na pruznu, vykonnu silu svojej fascie, silného

spojovacieho tkaniva, aktsi gumu vo svojom tele. Bruce Lee dosahoval v bojovom umeni sotva priemerny vykon, az
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kym ho neocarilo wing-¢eun, jediné bojové umenie vynajdené Zenou. Wing-ceun sa spolieha na tcinok fascie, nie na silu
svalov. Lee natol'ko zvladal silu svojej fascie, Ze dokonalym niekol'’kocentimetrovym tderom, takmer nebadatel'nym
pohybom paiste, poslal na druht stranu miestnosti muza dva razy vacsSieho, ako bol sam. Sila fascie je nezavisly a skoro
nevycerpatel'ny zdroj. Vd'aka nemu moézu masajski bojovnici vo svojich poskakovacich ritualoch vyskocit az do vysky
hlavy dospelého muza a tvori podstatu gréckeho pankrationu aj brazilskeho dziu-dzicu, dvoch najsmrtel'nejsich Stylov
sebaobrany, aké boli kedy vyvinuté.

Hrdinovia museli byt majstri nepredvidatelného. Cvicili si amygdaly uplatiiovanim ,prirodzeného pohybu®,
jediného druhu pohybu, aky sme poznali. Ak mali l'udia prezit, museli sa vediet pohybovat v teréne plynulo, vyhybat sa
prekazkam, ¢o sa im postavili do cesty, alebo ich obchadzat, nebojacne ich preskakovat a presne dopadat na zem.
Zaciatkom dvadsiateho storocia sa franciuzsky nadmorny dostojnik Georges Hébert zacal zaoberat skimanim
prirodzeného pohybu; sledoval deti pri hre - skakani, lezeni a klbceni - a zacal si uvedomovat dolezitost spontannosti
a improvizacie. Ked’ u Hébertovych zZiakov v oblasti prirodzeného pohy-bu neskor testovali silu, rychlost, pohyblivost
a vydrz, ich vysledky boli porovnatelné s vykonmi svetoznamych desatbojarov.

Preto Gréci necakali na zjavenie hrdinov, ale vytvorili si vlastnych. Zdokonalili stravovanie hrdinov, ktoré potlaca
hlad, zvacsuje silu a premiena telesny tuk na vykonné palivo. Vyvinuli techniky drziace na uzde strach a navaly
adrenalinu anaucili sa nacierat do pozoruhodnej skrytej sily pruzného tkaniva l'udského tela, ktoré je ovela
vykonnejsie a a€innejSie ako svalstvo. Viac nez pred dvoma tisickami rokov sa vazne zaoberali hl'adanim hrdinstva
v kazdom z nas. A potom sa stratili.

Alebo azda ani nie. Ked ucitel' druhého stupiia zakladnej Skoly v texas-kom San Antoniu Rick Riordan zacal
uvazovat o problémovych ziakoch vo svojej triede, zarazila ho myslienka postavena na hlavu. Tie blaznivé deti mozno
nie su hyperaktivne, mozno su to len nevhodne zamerani hrdinovia. Napokon, v minulosti sa také isté spravanie, ktoré
sa teraz utlmuje Rinalinom a zaznamom o spravani, pokladalo za velkolepé, za zarodok skuto¢ného hrdinstva. Riordan
sa pohraval s myslienkou a predstavou, Ze by to mohla byt pravda. Co keby silné, priebojné deti rad$ej presmerovali
ako ich zastra$ovali? Co keby sa pre ne naslo miesto, napriklad vycvikovy tabor v prirode, kde by sa citili ako na
ihrisku, mohli sa odviazat avyuzit vSetky prirodzené pudy pri behu, zapaseni, lezeni, plavani a prieskumnictve?
Nazveme ho tadbor Polokrvnik, rozhodol sa Riordan, lebo taki sme v skuto¢nosti - napoly zvierata, napoly vysSie bytosti,
Cosi medzi jednym adruhym abez poznatkov, ako ich udrzat vrovnovahe. Riordan zacal pisat, vytvoril si
problémového chlapca z netiplnej rodiny menom Percy Jackson, ktory pride do tdbora v lese a prejde prerodom, ked v
nom objavia, vycibria a usmernia olympionika.

Riordanova vybdajena Skola hrdinov naozaj existuje — po ¢astiach, rozsiata po celom svete. Zrucnosti sa rozpadli na
kusky, ale ak budete trochu patrat, najdete vSetky. Vo verejnom parku v Brooklyne byvalad baletka vbehne do krovia
avrati sa s nakupnou taskou plnou rovnakych superpotravin, na aké sa kedysi spoliehali staroveki Gréci. V Brazilii
niekdajsSi plaZovy predavac ozivuje zabudnuté umenie prirodzeného pohybu. A v pustej arizonskej diere s ndzvom
Oracle mlcanlivy génius zmizol v pusti po tom, ¢o naucil niekol'kych vynikajucich Sportovcov - a napoc¢udovanie aj
Johnnyho Casha a Red Hot Chili Peppers - staroveké tajomstvo spal'ovania telesného tuku.

Ale najlepSim vzdelavacim laboratériom vSetkych ¢ias bola jaskyiia v horach za nepriatel'skou liniou, kde pocas
druhej svetovej vojny skupina gréckych pastierov a mladych britskych amatérov zosnovala plan, ako zamestnat' stotisic
nemeckych vojakov. Neboli od prirody silni, nemali profesiondlny vycvik ani sa nepreslavili odvaznymi ¢inmi. Bol na
nich vypisany zatykac, hrozila im okamzita poprava. No napriek najskromnejsej strave sa im vyborne darilo. Nahanali
ich a prenasledovali, no oni boli ¢oraz silnejsi. Stali sa z nich hrdinovia stvoreni prirodou, ktori sa rozhodli nasledovat
Odysea, najvacsieho hrdinu v dejinach, a pokusit sa o vlastnu verziu tréjskeho kona.

Bolo to samovrazedné predsavzatie - teda pre tych, ktori neovladaju isté staroveké umenia.



