Aňa Ostrihoňová

Kniha Smutný tiger je založená na skutočných udalostiach. Neige Sinno mala sedem rokov, keď ju jej nevlastný otec začal sexuálne zneužívať. V devätnástich sa rozhodla prelomiť mlčanie, ktoré je v súvislosti so sexuálnym násilím prítomné vo všetkých kultúrach. To viedlo k verejnému súdu a uväzneniu jej nevlastného otca a autorka začala nový život v Mexiku. Prostredníctvom fragmentárne vystavaného rozprávania Sinno skúma rôzne podoby pamäti – vlastnej, matkinej aj pamäti svojho násilného nevlastného otca – a tiež samotného zneužívania v celej jeho obludnosti aj banalite. Jej výpoveď je pretkaná úryvkami literárnych diel autorov ako Vladimir Nabokov, Virginia Woolf, Toni Morrison, Christine Angot či Virginie Despentes. Smutný tiger – názov je inšpirovaný básňou Williama Blaka Tiger – je literárnym skúmaním toho, ako hovoriť o nevysloviteľnom. V tejto výnimočnej knihe sa neustále opakuje jedna zásadná otázka: Ako ochrániť iných pred tým, čím si prešla samotná autorka? Uprostred temnoty zaznieva jasná odpoveď: Hovoriť a klásť otázky. „Najsilnejšia, najhlbšia kniha o zničení niečieho detstva od dospelej autorky, akú som čítala.“ Annie Ernaux Neige Sinno je francúzska spisovateľka. Po získaní doktorátu z americkej literatúry a absolvovaní ďalších štúdií v Spojených štátoch a Mexiku sa venovala písaniu a prekladaniu a pôsobila tiež ako externá učiteľka literatúry na univerzite. Za román Smutný tiger získala v roku 2023 Prix Femina a Prix Goncourt des Lyceéns, a to aj v slovenskej verzii tejto ceny, ktorú každoročne udeľujú študenti francúzskeho jazyka.

Po trilógii Život Vernona Subutexa sa Virginie Despentes vracia s románom, ktorý pripomína ultrasúčasnú verziu Nebezpečných známostí. Ide o príbeh plný hnevu aj útechy, vzdoru aj prijatia. V sérii mejlov medzi dvoma ľuďmi, ktorí sa najprv stretnú v prudkej výmene názorov na sociálnych sieťach, sa postupne otvárajú témy starnutia, závislostí, sexuálneho násilia, kultúry rušenia aj osamelosti v digitálnom svete. Z ostrých slov sa pomaly rodí nečakané spojenectvo – rozhovor, ktorý je miestami brutálne úprimný, inokedy nežný a prekvapivo liečivý. Autorka s iróniou a nekompromisnosťou zachytáva dobu, v ktorej sa verejná debata mení na bojisko. „Despentes s veľkou spravodlivosťou rozdeľuje empatiu, ktorú dokáže vkladať do svojich postáv, a je nepochybné, že do Rebeccy a Oscara vložila aj veľa zo seba. Ich pohotovosť, zranenia, vzdor aj melanchólia dodávajú románu obdivuhodnú škálu tónov.“ Télérama „Ahoj, debil pripomína utópiu – predstavu sveta, v ktorom by sme sa mohli k sebe priblížiť bez toho, aby sme zametali pod koberec vlastnú hlúposť a niekdajšiu toxicitu, bez toho, aby sme ju ospravedlňovali či dokonca chápali, ale s vedomím, že ľudia sú zložití: nemožno ich zredukovať na ich zlyhania a nedostatky, ale možno oceniť ich svetlú stránku a zároveň nenávidieť tú temnú. (…) Je to román „post #MeToo“, generačná kniha, ktorá dokonale zachytáva svoju dobu – obsahom aj formou.“ Playlist Society Virginie Despentes je autorkou trilógie Život Vernona Subutexa, ktorá mala obrovský úspech a Canal+ podľa nej natočil televízny seriál s Romainom Durisom v hlavnej úlohe. Prvý diel získal mnoho ocenení a v roku 2018 sa stal finalistom Man Booker International Prize. V slovenčine vyšla aj jej kniha Teória King Kong.

Oceňovaná autorka Zadie Smith prichádza s kaleidoskopickým historickým románom zasadeným do súdneho procesu, ktorý rozdelil viktoriánske Anglicko. Podvod je román o tom, kto má právo rozprávať svoj príbeh a komu sa verí. Píše sa rok 1873. Eliza Touchetová je škótska domáca a zároveň príbuzná kedysi slávneho, no dnes už upadajúceho spisovateľa Williama Ainswortha, s ktorým žije už tridsať rokov. Je to žena širokých záujmov, ako sú literatúra, spravodlivosť, abolicionizmus, triedne rozdiely, minulosť aj posmrtný život. No je aj hlboko skeptická. Podozrieva svojho bratranca z nedostatku talentu, jeho úspešného priateľa Charlesa Dickensa z moralizovania a šikany a Anglicko vníma ako krajinu fasád, kde nič nie je také, ako sa zdá. Andrew Bogle vyrastal v otroctve na jamajskej plantáži. Vie, že každý kus cukru má ľudskú cenu, že bohatí klamú chudobných a že ľudia sa dajú manipulovať ľahšie, než si myslia. Keď sa ocitne v Londýne ako kľúčový svedok v slávnom procese, uvedomí si, že jeho budúcnosť závisí od toho, aký príbeh dokáže presvedčivo vyrozprávať. Proces známy ako Tichbornov prípad, v ktorom sa mäsiar z Austrálie vydáva za právoplatného dediča šľachtického titulu a rozsiahleho majetku, fascinuje pani Touchetovú aj celé Anglicko. Je sir Roger Tichborne tým, kým tvrdí, že je? Alebo je podvodník? Vo svete pokrytectva a sebaklamu sa ukazuje, že rozhodnúť o pravde je oveľa zložitejšie, než by sa zdalo. Román Podvod, inšpirovaný skutočnými historickými udalosťami, je oslnivou sondou do otázok pravdy a fikcie, Jamajky a Británie, autenticity a klamstva, ale aj do tajomstva iných ľudí, ktorým nikdy celkom nerozumieme.

FRANCÚZSKY ROMÁN, KTORÝ SI PODMANIL SVET Cesta ku kráse a životu cez 52 majstrovských diel Päťdesiatdva týždňov – toľko času má Mona na to, aby objavila všetku krásu sveta. Toľko času si určil jej starý otec, vzdelaný a trochu výstredný muž, aby ju každú stredu po škole zasväcoval do tajomstiev umenia, skôr než Mona možno navždy stratí zrak. Spolu navštevujú Louvre, Orsay aj Beaubourg. Žasnú, dojímavo sa pýtajú a nechajú sa unášať podmanivým svetom obrazov a sôch. Vďaka pohľadom Botticelliho, Vermeera, Goyu, Courbeta, Camille Claudelovej, Fridy Kahlo či Basquiata Mona objavuje silu umenia a s ňou dar, pochybnosť, melanchóliu i vzdor, vzácny poklad, ktorý jej starý otec túži navždy zapísať do srdca. Všetkých 52 majstrovských diel nájdete na vnútornej strane rozkladacieho prebalu. Veľký iniciačný román o umení a živote, príbeh puta medzi dievčatkom a jeho starým otcom. Kniha Monine oči zožala mimoriadny úspech. Bola preložená do viac ako dvadsiatich jazykov ešte pred vydaním vo Francúzsku a stala sa medzinárodným fenoménom.

Minulosť nikdy nezmizne úplne. Dedí sa, pretvára a ovplyvňuje aj tých, ktorí si ju nevybrali. Rodné Alžírsko bolo pre Naimu dlho len nezaujímavou kulisou. Zdá sa však, že vo francúzskej spoločnosti zmietanej otázkami identity všetko smeruje k jej pôvodu. Aké spojenie však môže mať s rodinnou históriou, ktorú jej nikto nikdy neodhalil? Jej starý otec Ali, ktorý žil v kabylských horách, zomrel skôr, ako sa ho mohla opýtať, prečo z neho história urobila harkiho. Jej stará mama by možno aj vedela odpovedať, ale nie v jazyku, ktorému by Naima rozumela. Ako priviesť krajinu späť z okraja mlčania? Alice Zeniter v oceňovanom románe majstrovsky spája veľkú históriu s intímnymi príbehmi jednotlivcov. Umenie strácať je pútavá a dojemná sága o identite, vyhnanstve a o tom, ako sa minulosť vkráda do prítomnosti. Vydanie tejto knihy z verejných zdrojov podporil Fond na podporu umenia.

Radostné aj tragické, viditeľné i skryté, rozchody, zlomy, odlúčenia udávajú rytmus nášho života. Ako ich zladiť s predstavou stabilnej identity? Odhaľujú mnohotvárnosť nášho bytia alebo nás čistia, vyprázdňujú, rozrušujú? Pre francúzsku filozofku Claire Marin sú rozchody rovnako dôležité ako spojenia. Lásky, straty, choroby, vnútorné a vonkajšie kataklizmy nás vytrhávajú zo známych koľají, otvárajú trhliny a kladú otázku: Čo všetko musíme stratiť, aby sme mohli znovu žiť? Sú rozchody len katastrofou alebo aj šancou? Claire Main píše o tejto každodennej a zároveň výsostne filozofickej skúsenosti citlivo a presne. Píše o tom, ako sa rozpadať, a pritom zostať. Alebo začať odznova.

Keď do vzťahu spisovateľky Françoise a jej partnera Pierra vstúpi mladá Xaviere, ich starostlivo vybudovaná rovnováha sa začne rúcať. Čo spočiatku vyzerá ako nevinné priateľstvo, mení sa na nebezpečnú hru túžby, moci a manipulácie. Pozvaná je intenzívnym psychologickým románom o láske, žiarlivosti a slobode, v ktorom Simone de Beauvoir skúma krehkosť ľudských vzťahov a morálne dilemy, s ktorými sa stretávame pri hľadaní vlastnej identity. Kniha, považovaná za jeden z prvých feministických románov, ponúka prenikavý pohľad na city, ktoré nás dokážu povzniesť, ale aj zničiť. Simone de Beauvoir (1908 – 1986) bola francúzska spisovateľka, filozofka a významná predstaviteľka existencializmu a feminizmu. Preslávila sa dielom Druhé pohlavie, ktoré zásadne ovplyvnilo feministické myslenie. Vo svojich románoch a esejach skúmala slobodu, vzťahy a postavenie žien v spoločnosti. Vo vydavateľstve Inaque vyšli jej knihy Zlomená žena a Nerozlučné, ktoré ponúkajú pohľad na ženské prežívanie, lásku a priateľstvo.

Čarodejnice sú všade, či už predávajú knihy zaklínadiel na Etsy, zverejňujú fotografie svojich kryštálmi zdobených oltárov na Instagrame, alebo sa schádzajú, aby zakliali Donalda Trumpa. Dnešné feministky akoby posadla mánia čarodejnicami ešte viac ako ich staršie kolegyne v sedemdesiatych rokoch. Čarodejnica je absolútna obeť, pre ktorú sa žiada spravodlivosť, a zároveň tvrdohlavá, nepolapiteľná rebelka. Ale kto presne boli ženy obvinené z čarodejníctva v renesančnej Európe? Aké typy žien tieto storočia teroru cenzurovali, eliminovali a potláčali? Táto kniha sa zaoberá tromi z nich a skúma, čo z nich zostalo dodnes v našich predsudkoch a predstavách: nezávislá žena, keďže terčom útokov boli najmä vdovy a nevydaté ženy; bezdetná žena, keďže obdobie honov na čarodejnice znamenalo koniec tolerancie voči tým, ktorí tvrdili, že ovládajú svoju plodnosť; a staršia žena, ktorá dodnes naháňa strach. Nakoniec sa pozrieme aj na víziu sveta, ktorej slúžil hon na čarodejnice, a na bojovný vzťah k ženám aj prírode, čo sa v tom čase vyvinul: dvojité prekliatie, ktoré dosiaľ nebolo zrušené. Mona Chollet je novinárka píšuca pre Monde diplomatique. Vo svojich knihách skúma nielen feministické témy, ale zameriava sa celkovo na kritiku kultúry. Kniha Čarodejnice bola preložená do desiatky jazykov a vďaka nej sa Mona Chollet stala celosvetovo uznávanou autorkou.

Ide o jednoduchý, univerzálny príbeh. Po ôsmich rokoch Adrian opustí A. kvôli inej žene: Krása pláže je röntgenovou snímkou tohto odlúčenia. Bez ohľadu na vek, pohlavie či sociálne zázemie sme si všetci rovní, keď čelíme zlomenému srdcu. Slzy spájajú ľudí viac ako bozky. Knihu som napísala pre tých, ktorí stratili vieru, keď prišli o svoje šťastie. Pre tých, ktorí si myslia, že bez toho druhého nedokážu žiť a že už viac nie sú schopní milovať. Aby sme pochopili, prečo nás rozchod zanecháva takých bezmocných, a pripomenuli si, že láska vždy zvíťazí. Týmto spôsobom je to román o vzdore. N. B. Nina Bouraoui sa narodila v roku 1967 v Rennes. Napísala desiatku románov. Za knihu Moje nekalé myšlienky získala v roku 2005 ocenenie Prix Renaudot, za román Rukojemníci v roku 2020 Prix Ana?s Nin. „To, čo sa deje, nezávisí od Boha a vôle nejakej najvyššej, nadradenej bytosti. Boh je inde. Prichádza v snoch, keď snívame. Je v nebi, keď sa pozeráme na oblohu. Ševelí listami stromov, keď sa pozeráme na listy. Rozvlní more, keď hľadíme na more. Rozžiari sneh na vrcholoch, keď sa dívame na vrcholky kopcov. Je, ak chceme, aby bol. Ale to je poézia. Nemám nič proti poézii, len v ňu už neverím, odkedy ma Adrian opustil.“

Rose si sľúbila, že s aférami, ktoré prinášajú viac škody ako úžitku, už raz a navždy skončila. Ale to nepočítala so stretnutím s Lucom v bežný večer v bare Royal, kam sa uchyľuje každý deň po práci. Temná novela o potrebe a násilí, ovládaní a nádeji od jedného z najpopulárnejších súčasných francúzskych autorov. „Nicolas Mathieu dokáže bez príkras a so silnými obrazmi vykresliť prostredie rovnako dobre, ako opisuje násilie emócií.“ République des Pyrénées „Tento krátky príbeh, ktorý sa číta jedným dychom, navyše s pôžitkom, očakávaním a úžasom, jasne dokazuje, že kvantita nie je zárukou kvality.“ Express Nicolas Mathieu získal v roku 2018 cenu Prix Goncourt za román Leurs enfants apr?s eux. V slovenskom preklade vyšiel jeho tretí román Connemara. „Obaja mali za sebou milostné aféry, známosti na jednu noc, deti, neúspechy a smútky. Boli zrelí. Ale päťdesiatka bola ako vstup na nové, zvláštne územie. Ešte nedávno sa im päťdesiatnici zdali starí. Cítili to v kostiach – únavu, chronické choroby –, videli na už suchej pokožke, redších vlasoch. Takáto pravda nechá na vašom tele, ktoré je už na polceste, stopu. Ale teraz, keď sa rodiny rozpadali skôr, ako deti vyrástli, a život sa nekonečne predlžoval, stredný vek nadobúdal podobu druhého dospievania. Luc a Rose na seba hľadeli a nevedeli, čo si majú o tomto novom veku trápnosti myslieť. Boli opatrní, šťastie ich nepostretlo každý deň. Rose sa zdal čoraz krajší. Povedala mu to. Luc jej kompliment neopätoval, ale jeho pohľad jej stačil.“

V pokračovaní bestsellera Muži mi to vysvetlia Rebecca Solnit ponúka úvahy o ženách, ktoré odmietajú byť umlčané, mizogýnnom násilí, krehkej mužskosti literárneho kánonu, nedávnej histórii vtipov o znásilnení a mnohých ďalších témach. Autorka svojím charakteristickým štýlom mieša humor, bystrú analýzu a nadhľad.

V pokračovaní bestsellera Muži mi to vysvetlia Rebecca Solnit ponúka úvahy o ženách, ktoré odmietajú byť umlčané, mizogýnnom násilí, krehkej mužskosti literárneho kánonu, nedávnej histórii vtipov o znásilnení a mnohých ďalších témach. Autorka svojím charakteristickým štýlom mieša humor, bystrú analýzu a nadhľad.

V pokračovaní bestsellera Muži mi to vysvetlia Rebecca Solnit ponúka úvahy o ženách, ktoré odmietajú byť umlčané, mizogýnnom násilí, krehkej mužskosti literárneho kánonu, nedávnej histórii vtipov o znásilnení a mnohých ďalších témach. Autorka svojím charakteristickým štýlom mieša humor, bystrú analýzu a nadhľad.

Štyri romány, ktoré prečítate za jedno leto. Michel Houellebecq: Elementárne častice Nevlastní bratia Michel a Bruno majú spoločnú matku, ale inak nič viac. Michel je výskumník, idealista, prísny zástanca determinizmu, ktorý je neschopný milovať, nahrádza život prácou, jedlom z Monoprix a sedatívami. Bruno je voľnomyšlienkar, hoci viac v teoretickej ako v praktickej rovine, a len zúfalo sa snaží dopracovať k sexuálnym pôžitkom. Obaja sú typickými príslušníkmi atomizovanej spoločnosti, v ktorej náboženstvo ustúpilo plytkej ezoterike a filozofiám New Age a lásku nahradilo prázdne sexuálne splynutie. Román Elementárne častice je príbehom dvoch bratov, ale jeho skutočnou témou je rozklad súčasnej spoločnosti, jej predstáv o sebe samej, domnienok, jej politickej nekorektnosti a prejavov vo všetkom od antropológie po listy čitateliek v dievčenských časopisoch. Rozklad moderných životov a lásky. Román Michela Houellebecqa je raz vtipný, ostrý, inokedy didaktický, dojemný a naturalistický. Michel Houellebecq: Zničiť Román Zničiť miestami pôsobí ako geopolitický triler s útokmi, špiónmi a ezoterickým podtextom, no zároveň je rodinnou melodrámou s patriarchom v domove dôchodcov v srdci francúzskeho vidieka. Je to román o krehkosti existencie a osamelosti súčasného človeka vo svete bez Boha. Je o láske a manželskej oddanosti. Houellebecq napísal baladu o živote a dôvodoch, prečo ho žiť alebo sa ho vzdať, knihu o chorobe, entropii a deštrukcii, v ktorej sa všetko vznáša vo vzduchu pred dojemným vyvrcholením. V románe sa preplietajú tri príbehy. Jeden z nich patrí Brunovi Jugovi, ministrovi hospodárstva a financií, ktorý kandiduje v prezidentských voľbách v roku 2027 ako dvojka Benjamina Sarfatiho, hviezdy z televíznych tolkšou. Druhý a hlavný príbeh patrí Paulovi Raisonovi, dôverníkovi ministra Juga, ktorý je typicky houellebecqovskou cynickou a samotárskou postavou. Príbeh sa začína mŕtvicou Paulovho otca, agenta tajných služieb na dôchodku, po ktorej upadne do kómy. Choroba spojí rodinu: sestru, ktorá je oddanou katolíčkou a sympatizantkou Marine Le Penovej, švagrinú, bezohľadnú novinárku a otcovu starostlivú druhú manželku. Elizabeth Strout: Amy a Isabelle Elizabeth Strout vo svojom skvelom debute Amy a Isabelle opisuje odcudzenie pubertálnej dcéry od neprístupnej matky a matkino besnenie, keď odhalí dcérino sexuálne tajomstvo. V istých ohľadoch sú Isabelle a Amy ako každá iná matka a jej šestnásťročná dcéra, ktoré každým pohľadom k sebe vysielajú výbušnú zmes lásky a nenávisti. Napätie ešte zvyšuje skutočnosť, že spolu žijú a pracujú v továrenskom mestečku Shirley Falls, kde klebetia všetci o všetkých. A keď sa zdá, že to už ani nemôže byť horšie, začne sa prebúdzať Amina sexualita a otvorí medzi matkou a dcérou hlbokú mrazivú priepasť. Tá sa javí ako nepreklenuteľná, až kým sa Isabelle neodhodlá preskúmať vlastnú hanebnú minulosť, ktorú dlhé roky držala pod pokrievkou. Jenny Offill: Odd. Špekulácií Na začiatku bolo ľahké predstaviť si budúcnosť. Boli mladí a ľahkovážni, sebaistí a zamilovaní. Oddelením špekulácií nazývali všetky vzrušujúce neistoty, ktoré ich čakali. Zobrali sa, narodilo sa im dieťa a prežili všetky malé katastrofy rodinného života – prebdené noci, otrasy vo vzťahu, smútok z nesplnených snov o umení. Nepripravili sa na stratosférickú úzkosť dospelého života, na skutočnosť, že ich vzťah stojí pevne na zemi, ktorá sa neustále pohybuje a otriasa. Odd. špekulácií je nikdy nenapísaným denníkom ženy, je súhrnom jej myšlienok, cynických poznámok, pozorovaní a špekulácií. Okrem Keatsa a Kafku sa k slovu dostávajú aj zabudnutí sovietski kozmonauti a rady pre manželky z roku 1897. Novela je bežným príbehom, oslobodeným od všetkých tradičných predstáv, ktoré si literatúra s manželstvom a rodinným životom spája. Jenny Offill napísala geniálny napínavý ľúbostný príbeh, kratučkú a nezabudnuteľnú novelu.

Zadie Smith sa stala jednou z najikonickejších, kritikmi najuznávanejších a najpopulárnejších spisovateliek svojej generácie. Vo svojej prvej zbierke poviedok spája svoj pozorovací talent a nenapodobiteľný hlas, aby vyťažila z krehkej a zložitej skúsenosti života v modernom svete. Vzrušujúco sa pohybuje naprieč žánrami a perspektívami – od historických cez živo aktuálne až po rafinovane dystopické. Grand Union je zbierkou poviedok o čase a mieste, identite a znovuzrodení, o dedičstve minulosti, ktoré prenasleduje našu súčasnosť, a o podivnej budúcnosti, ktorej kráčame v ústrety. Nič nie je vylúčené a všetko, čo Zadie Smith zachytáva, pôsobí sviežo a aktuálne. Zadie Smith je jedna z najtalentovanejších súčasných britských spisovateliek, napísala romány Biele zuby, O kráse, Zberateľ autogramov, Severozápad a Swing Time. V slovenčine vyšla tiež jej zbierka esejí Voľnosť a na vydanie sa pripravuje aj najnovší román Podvod.

Strhujúci príbeh o nenaplnených snoch, nečakaných druhých šanciach a láske. Hélene sa blíži štyridsiatka. Narodila sa v malom mestečku na východe Francúzska a tvrdo pracovala na tom, aby sa z neho dostala a získala život zo stránok časopisov, ktoré si prezerala ako tínedžerka. Ale teraz, keď má zdanlivo všetko – chlapa a dve dcéry, úspešnú kariéru a dizajnový dom –, cíti sa nenaplnená, akoby jej čas pretekal pomedzi prsty. Christophe rodné mesto nikdy neopustil. Už nie je taký neodolateľný ako kedysi, vedie nenápadný život, radšej sa stretáva s kamarátmi a zabáva sa, než aby rozmýšľal, kam sa posunúť. Ako obchodný zástupca predáva krmivo pre psy, sníva o tom, že bude opäť hrať hokej ako v šestnástich, a žije so svojím otcom a synom. Connemara je román o tom, ako sa ich dva odlišné životy opäť pretnú, opisuje zmes bolesti a nádeje z návratu ku koreňom a zo snahy o trvalý vzťah.