Gallimard strana 13 z 15

Histoires extraordinaires

? la suite d'une épidémie d'encéphalite qui ne frappe que les hommes, les femmes les remplacent dans leurs rôles sociaux, et c'est une Présidente, Sarah Bedford, féministe dure, qui s'installe ? la Maison-Blanche. Le Dr. Martinelli, qui recherche un vaccin contre l'encéphalite, est enfermé avec d'autres savants ? Blueville, dans une "zone protégée" qui les tient ? l'abri de l'épidémie mais dans un climat de brimades, d'humiliations et d'angoisse. Martinelli acquiert vite la conviction que son vaccin ne sera pas utilisé, du moins sous l'Administration Bedford. C'est paradoxalement chez les femmes qu'il trouvera ses alliées les plus s?res et par les femmes qu'il sera libéré. Mais, une fois Bedford remplacée ? la Maison-Blanche par une féministe modérée, Martinelli saura-t-il s'adapter ? une société o? les hommes ne jouent plus qu'un rôle subalterne ?

Françoise Sagan n'a voulu se souvenir que des moments heureux et que des gens qu'elle a aimés. C'est ce qui rend ce livre si sympathique et ce qui a fait son succ?s aupr?s du public et de la critique. Billie Holiday, Orson Welles, Jean-Paul Sartre, Carson McCullers, Marie Bell, Rudolf Noureev, Tennessee Williams... Autant de portraits et d'histoires inoubliables.

Je nomme violence une audace au repos amoureuse des périls. On la distingue dans un regard, une démarche, un sourire, et c'est en vous qu'elle produit les remous. Elle vous démonte. Cette violence est un calme qui vous agite. On dit quelquefois : " Un gars qui a de la gueule. " Les traits délicats de Pilorge étaient d'une violence extreme. Leur délicatesse surtout était violence.

Une guerre atomique dévaste la plan?te, et dans la France détruite un groupe de survivants s'organise en communauté sédentaire derri?re les remparts d'une forteresse. Le groupe arrivera-t-il ? surmonter les dangers qui naissent chaque jour de sa situation, de l'indiscipline de ses membres, de leurs différences idéologiques, et surtout des bandes armées qui convoitent leurs réserves et leur "nid crénelé" ?

Que reste-t-il de la vie d'un homme ? Une photo, au fond d'une boîte ou d'un tiroir, des papiers administratifs, quelquefois une fiche de police ou un nom dans un Bottin. Et aussi les souvenirs de ceux qui l'ont connu ou rencontré. Ils seront de moins en moins nombreux et leurs souvenirs de plus en plus vagues. Ainsi l'écho d'une vie décroît-il jusqu'? s'éteindre tout ? fait. A supposer que quelqu'un puisse revenir sur terre apr?s sa mort, que retrouverait-il de lui dans les lieux qui lui étaient familiers et dans la mémoire des autres ? Et qui pousse un certain Guy Roland, employé dans une agence de police privée que dirige un baron balte, ? partir ? la recherche d'un inconnu disparu depuis longtemps ? Le besoin de se retrouver lui-m?me apr?s des années d'amnésie ? Au cours de sa recherche, il recueille des bribes de la vie de cet homme qui était peut-?tre lui et ? qui, de toute façon, il finit par s'identifier. Comme dans un dernier tour de man?ge, passent les témoins de la jeunesse de ce Pedro McEvoy, les seuls qui pourraient le reconnaître : Denise Coudreuse, Freddie Howard de Luz, Gay Orlow, Dédé Wildmer, Scouffi, Rubirosa, Sonachitzé, d'autres encore, aux noms et aux passeports compliqués, qui font que ce livre pourrait ?tre l'intrusion des âmes errantes dans le roman policier.

Un gars de l'Ouest, de la race solaire, tel était Dean. Ma tante avait beau me mettre en garde contre les histoires que j'aurais avec lui, j'allais entendre l'appel d'une vie neuve, voir un horizon neuf, me fier a tout ça en pleine jeunesse ; et si je devais avoir quelques ennuis, si meme Dean devait ne plus vouloir de moi pour copain et me laisser tomber, comme il le ferait plus tard, crevant de faim sur un trottoir ou sur un lit d'hôpital, qu'est-ce que cela pouvait me foutre ?... Quelque part sur le chemin je savais qu'il y aurait des filles, des visions, tout, quoi ; quelque part sur le chemin on me tendrait la perle rare.

Le soleil brillait ? perte de vue sur la houle longue du Pacifique et le Blossom, ses trois mâts penchés ? bâbord, recevait par le travers une brise Sud-Sud-Est...Purcell pr?ta l'oreille. Bien qu'une île f?t proche, il n'entendit pas de cri d'oiseau. Sauf quand une lame déferlait, l'océan était silencieux. Mais il y avait autour de Purcell ces bruits qui, par jolie brise, lui faisaient toujours plaisir : le choc des énormes poulies de bois, la vibration des haubans, et au-dessous de lui, derri?re son dos, le passage de l'étrave dans l'eau, doux et continu comme une pi?ce de soie qu'on déchire.

Le soleil brillait ? perte de vue sur la houle longue du Pacifique et le Blossom, ses trois mâts penchés ? bâbord, recevait par le travers une brise Sud-Sud-Est...Purcell pr?ta l'oreille. Bien qu'une île f?t proche, il n'entendit pas de cri d'oiseau. Sauf quand une lame déferlait, l'océan était silencieux. Mais il y avait autour de Purcell ces bruits qui, par jolie brise, lui faisaient toujours plaisir : le choc des énormes poulies de bois, la vibration des haubans, et au-dessous de lui, derri?re son dos, le passage de l'étrave dans l'eau, doux et continu comme une pi?ce de soie qu'on déchire.

Rigodon

Rigodon

- Il n'y a pas de vacances ? l'amour, dit-il, ça n'existe pas. L'amour, il faut le vivre compl?tement avec son ennui et tout, il n'y a pas de vacances possibles a ça. Il parlait sans la reminiscener, face au fleuve. - Et c'est ça l'amour. S'y soustraire, on ne peut pas.

Le Mur

L'étoile du diable

196pages. in8. broché.